Về Vĩnh Long ăn cơm cá dứa đi anh!

Sau đại dịch, các hoạt động xã hội dần trở lại bình thường, hầu hết các ngành nghề, quán xá đã mở cửa đón khách. Trên trời thấy máy bay lướt qua, dưới sông tàu đò du lịch chào mời, còn bạn bè thì lên Facebook khoe hình check in tại điểm này, điểm nọ thấy mà ham… Vậy còn đợi chờ gì mà không quảy ba lô lên đi du lịch, cho dù là du lịch “bụi” để trải nghiệm sự đời.

Những ai từ chốn thị thành, sau những ngày gò bó, hạn chế đi lại thì giờ đây đã có dịp “bung ra” để về với quê hương, ai ở miền Tây thì dìa miền sông nước. Trên chặng đường ấy nếu có ghé Vĩnh Long là một cái “duyên”. Và càng có “duyên” hơn nữa là được thưởng thức bữa cơm với món cá kho ngon có tiếng xứ này- đó là món cá dứa kho tiêu.

Theo những người trong nghề hạ bạc, cá dứa thường xuất hiện nhiều vào khoảng tháng 4 âm lịch trở đi. Đặc điểm của loài cá này là ăn các sinh vật phù du trôi nổi, trái bần, trái mắm, ngày nay có thể thấy chúng quần tụ tại các làng bè để ăn các thức ăn dư thừa từ lồng nuôi cá rơi ra. Một lần có dịp đi qua xã cù lao An Bình, xuống một căn nhà bè neo đậu ven bờ. Ngoài kia con sông Tiền vẫn màu nước nâu nâu ngầu đục, những giề lục bình vẫn lờ lững trôi xuôi, còn các con đò du lịch chở đầy khách cứ ngược nước lên hướng cầu Mỹ Thuận rồi ghé vào các vườn chôm chôm, sầu riêng, măng cụt… mùa này đang chín rộ để phục vụ theo yêu cầu khách tham quan. Giữa sông nước Tiền Giang bổng nghe từ trên đò phát ra tiếng đàn, giọng hát- thì ra đó là một hình thức kinh doanh mới. Chủ đò vừa chở khách tham quan, còn bố trí bàn ghế, ly chén, thức ăn, phục vụ ăn uống, ca hát giao lưu ngay trên chiếc đò đang chạy. Nghe tiếng đàn cổ nhạc làm tôi chợt nhớ đến một người bạn họa sĩ có chất giọng hao hao Út Trà Ôn: “… Mỗi lần có dịp về Vĩnh Long, đi ngang Tân Ngãi thấy nhà chợ Trường An là mỗi lần tôi nhớ đến mùa xuân của đầu năm binh lửa. Nhớ tới dáng người vợ trẻ chèo xuồng qua sông Mỹ Thuận để đưa tôi rời khỏi Long…Hồ…”.

Xuống bè, gặp lúc chủ bè đang cho cá ăn, nào là vồ đém, tai tượng, điêu hồng, chim trắng… có một “cần thủ” đang ngồi câu cá ở góc nhà bè, vừa lúc anh kéo lên một con cá màu trắng nhỏ xíu dính câu đang vùng vẫy. Con cá không lớn, kích thước cỡ chừng hai ngón tay, thấy tôi nhìn con cá anh chàng liền nói: Tuy cá nhỏ nhưng “có võ”, thịt béo thơm lắm. Cá dứa này gặp lúc trời mưa sùi sụt mà kho tiêu ăn với cơm nóng là số một!

Cũng xin lưu ý cá dứa mà tôi đề cập ở đây là “cá dứa nhi đồng”, chớ không phải loại cá nặng cả ký lô. Cá dứa sau khi làm sạch, để nguyên con rồi xếp vào nồi, ướp với chút nước màu, nước mắm loại ngon, củ hành tím bằm nhuyễn, đường, bột ngọt. Đợi chừng mười phút cho gia vị thấm vào cá thì bắc lên bếp kho. Khi nước sôi, cá chín thì bớt lửa, bỏ vào chút tóp mở để lửa liu riu, khi thấy nước còn sền sệt thì tắt bếp, rắc vào chút hành lá, tiêu xay, thêm trái ớt cho dậy mùi thơm phức.

Bài, ảnh: TRẦN THẮNG