Buồn vui cùng con nước
Mấy ngày này, cả phố phường, ngõ hẻm đâu đâu cũng hề hà chuyện con nước lớn. Những ngôi nhà kín cổng, cao tường bình thường đóng im ỉm giờ mở rộng cửa thăm hỏi xóm giềng về tình hình con nước. Nước về chộn rộn cả phố phường.
1. Khu phố nhà tôi được Nhà nước đầu tư cơ sở hạ tầng tương đối cao ráo vậy mà nước cũng lé đé con đường nội bộ trước nhà. Thế mới hay, con nước năm nay lớn quá đỗi.
Tờ mờ sáng, cả khu phố đèn điện sáng choang. Người lo hấp cơm, chiên trứng, réo chú bán bánh mì cho mình và cho cả chị hàng xóm. Người chuẩn bị thêm giày dép cho con lỡ đến trường ướt thì có mà thay.
Mấy chú, mấy bác về hưu không đi thể dục được như mọi ngày, kéo nhau bắc bàn trên vỉa hè người trà, người cà phê bàn luận về con nước.
Chút ngại ngùng gật đầu chào theo kiểu sống ở thị thành, nhà anh sát nhà tôi nhưng lâu lâu mới gặp một lần nên thành ra cũng trở nên xa cách, giờ tan biến.
Anh bước lại trò chuyện cùng tôi. Tôi chân tình hỏi han anh vì nghe đâu quê anh đang mùa gặt lúa. Nước về, người ở phố như xích lại gần nhau hơn.
2. Trong con nước vây, lấp lánh thêm màu áo của các chiến sĩ giao thông, công an. Không nề hà con nước, các anh cõng em nhỏ, người già, dắt giúp chị phụ nữ chiếc xe qua những đoạn ngập sâu. Hành động đẹp mà đôi khi giữa những ngày bình thường ta ít có cơ hội để nhận ra.
Vội vã và tất bật là vậy nhưng ai cũng kịp trao cho nhau nụ cười. Đằng sau những ngổn ngang là chút niềm vui cho người ở phố. Tình người lan tỏa theo từng con nước lớn.
3. Nhìn xa hơn, con nước đang vây trắng khắp ruộng đồng. Tội cho những bác nông dân trở tay không kịp đành ngẩn ngơ nhìn con nước. Nước tràn bờ bao. Nước lênh láng ruộng vườn.
Nước mang đi bao mồ hôi và nước. Nhưng, ẩn sâu trong đôi mắt ấy là một niềm tin mãnh liệt rằng mùa sau ruộng vườn sẽ tươi tốt hơn. Nghĩ vậy nên ai cũng bớt buồn mà bằng lòng sống chung cùng con nước.
Người ở đồng bằng là vậy! Nước về thì lo nhưng nước không về lại mong với ngóng. Thế nên, con nước ơi! cứ đều đặn mà về! Cho ruộng đồng thêm phù sa tươi tốt. Cho nhiều người thêm chút kế mưu sinh. Và, cho phố thêm ấm áp tình người! Nước nhé!
DIỄM KIỀU